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Home	of	the	Brave	–	Archaeology	of	the	Moving	Image		

“The function of the image, as Gogol said, is to express life itself, not ideas or arguments 

about life. It does not signify life or symbolize it, but embodies it, expressing its uniqueness.” 

Andrey Tarkovsky, Sculpting in Time 

Under the roof of the title Home of the Brave, Corner College evolves a series of rather 

heterogeneous events with lectures, talks, screenings, workshops, performative relations and 

experiments that de‐automate our “experiences of vision” (Vertov), in a multivalent engagement 

with the aesthetics and politics of the moving image and its creative, analytical, critical and feminist 

power, rather than to represent certain concepts of trends or schools. 

We, borrowing this “WE” from “WE: Variant of a Manifesto’’ by Dziga Vertov, 1 which is actually a 

collective persona of three: a director, a camera operator, and an editor, we, “a collectivity” of 

themes, problems and questions, we, with the magnitude and collectivity of the event, “on the wing 

of hypothesis” and analysis, we contemplate the moving image as a collection and composition of 

relations of movement and rest, we go with the rhythm of its movements to experience the moment 

of the direct image and concrete time: “Drawings in motion; Blueprints in motion; Plans for the 

future;” and beyond. 

In this series we are inspired by Vertov who invented the molecularity of the movement and the 

molecular revolution of the everydayness of daily life, where in the silence of the moving image we 

can “hear” the noise of the tracing of machinic time with its manifold combinations of subjective 

dispositions in all its accelerations and decelerations, all variations and degrees of temporal 

perspectives, or modulations of instant moments of the substantive time of the event in the interval.  

We speak here of substantive time, since “the movement‐image and flowing‐matter are strictly the 

same thing,” as Deleuze argues with Bergson in Cinema 1: The Movement‐Image. This is dissipative 

time, the wasted time of the invisible process, made in the relations in “the mobile section of a 

duration” (Deleuze). In Vertov’s notion of the kino‐eye as a slow‐motion eye eventually expanded to 

“kino‐eye=cinema‐analysis; kino‐eye=the theory of the intervals” which is “the visual linkage of 

phenomena separated in time,” from montage to assemblage or alliance. The distortion of the 

linearity of time or refusal of one single time can be a means of giving a new rhythmical expression to 

daily life, from day to day modeling the time paths, the time that flows between the frames. 

Editing brings different notions of time together. Because of that, one can say that the dialectics of 

montage is the dynamic system of time in the interval between action and reaction, as later 

conceptualized by Deleuze in‐between Movement‐Image and Time‐Image, or in the interval between 

the two volumes. If the former is “the shot of the camera” or irreversible time, the latter is the fiction 

time of montage, following Vertov’s non‐chronological intervals of the series that gives rhythm or 

singularities to the continuum of heterogeneous themes and events in‐between the “high speed eye” 

and the “slow motion eye.” This is what Vertov called “the theory of relativity on the screen” or “the 

theory of the interval,” the translation of the image from one movement to the other. 

The movement‐image is a composition in the interval in combination between perception, action, 

affection. When the moving image has been digitalized, its translation is no longer the succession of 

                                                            
1 Dziga Vertov is a collective pseudonym of David Kaufman, Mikhail Kaufman and Elizaveta Svilova. 
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movements in the interval of Vertov, or in the mobile hinge or plasticity of time. Deleuze re‐

translates these to disjunctions and separations of time in the interval, where time flowing between 

two poles or two systems of time (irreversible/dissipative, and reversible/non‐dissipative) multiplies. 

This process is imperceptible on the screen of the projection of the moving image, but we find talking 

about it an emancipation of the threshold of perceptions. 

In the current conditions of production of images where new forms of exploitation, cultivation and 

circulation from one mobile device to the other demand endless re‐translation from digital to analog 

and back, signifying the extreme mobility in which value is counted as transferability, the moving 

image becomes partial and extra‐artistic, which means the art of the moving image is that of amateur 

artists and of the virtuoso multitude or very skilled audiences. 

The image with its digitalization gains more continuum and can no longer be isolated as a certain 

cinematographic concept. In Cinema 2: The Time‐Image, Gilles Deleuze introduces the reversible 

time‐image, where movements run in reverse. The time‐image commands the false movement or 

fictitious movement of inverted or convoluted time, which produces concrete time, one static time‐

image that has changed and reversed its dynamics and reaction in the interval to the combination of 

the three varieties: affect, concept and percept. Here we follow closely how the time‐image was 

conceptualized by Deleuze. 

With this series, we aim to empower the pedagogical lineage of transversal short lines that connect 

frame to frame and moves them. We will rely on the educational force inherent in the moving image 

itself, as it opens up towards as process of unlearning or estrangement of our habitus and de‐

automated perceptions whose device is defamiliarization as a téchne that changes the “extra‐

artistic” to artistic (Viktor Shklovsky), which lies in the method of the dialectics of the montage. 

Defamiliarization is a device used to deform not the image, but the events and movements in the 

process of their visual representation. Defamiliarization is a device, and its material is the event – not 

the narrative, which is the experience of the movement. 

There is a similarity between defamiliarization, which is a displacement or forced movement of the 

alienating and inorganic forces, and the operation of ungrounding the groundless and grounding the 

event, in the Deleuzian concept of cinema, in which the moving image is no longer a matter of 

montage but requires specific blocks of movement, or particular blocks of time and space, not in the 

narrative but in the event, since the moving image is a composition of movements that depends on 

time and the event, which is a poetic function of the surface. The time operations in the composition 

of the image are poetic functions of refusal or the selective being in the event, or the active selection 

of actions in the event as developed by the Soviet Futurists. They are an implicit auto‐poetic 

algorithm driven by extra‐human forces, incorporating randomness and chance (John Cage) to create 

a self‐organizing pattern of singularization and divergence, which is a non‐narrative pattern of 

individuation. This poetic refusal, let’s call it the digital sublime, or the sublime of the dynamic and 

reactive, is the molecular image which produces the direct image and concrete time of irreversible 

struggle in complex molecular time that brings back collectivity as change, future and truth. 

Paradoxically the truth of the moving image comes from this false time‐image, as being convoluted in 

the event, which is the movement of inverted time that comes back towards us from the pure past in 

which the image is our contemporary, never after us, but confronts our becoming and anticipates our 

future, as an  expression of the intuition that is able “to open up an intermediate position in 

between” (Vertov). The moving image is thus not historical material, but material for the future. We 
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look at the archeology of the moving image as the molecular self‐cultivation of an extra‐academic 

platform that lies outside the pathetic and patronizing effect of the big museums. 

The series accentuates not the chronological history of the moving image, but its non‐linear 

geographies, encounters for the audience, as well as new ontological futures of its poetic and 

scientific intensifications of affect, concept and percept in the artistic creation of the moving image. 

The aim is to explore the archaeology of the moving image, not as an archiving process, but as a 

genealogy and analysis that interrogate how the aesthetics and politics of the moving image exceed 

and transgress even its own limitations determined by its means of production and media 

technologies. The composition of the moving image and its invisible continuity of luminous flashing 

signs in the series of time or non‐chronological or machinic unconscious, cross beyond existing 

languages into a non‐semiotic ‘natural encoding’ within the bio matrix and its “descriptive science of 

reality,” which is “a continuing transmission of the encoded forms from one substance to another” 

(Félix Guattari). They are part of new modes of encoding of non‐signifying semiotics, signs without 

referential structure, signs that designate nothing, because their movement is their only referent. 

The image is “a code which is able to ‘digitalize’ analogy,” writes Deleuze in Cinema 2. Its possible 

modulations and crystallizations are without resemblance, infinite, an open and relational work of 

irreversible life. The image becomes a multidimensional relation between fiction and facts, situated 

not only between movement and space, but between movement and time, where the image 

stretches out into infinity, not only as memory but forming a present of the extra‐propositional and 

sub‐representative operaism, demanding new forms of intuition and complexity, as Andrey Tarkovsky 

wrote in his theory of cinema, Sculpting in Time: “The function of the image, as Gogol said, is to 

express life itself, not ideas or arguments about life. It does not signify life or symbolize it, but 

embodies it, expressing its uniqueness.” 

If the power of the cinematic concept of the image is the composition of time by means of montage 

in which the moving image was determined by the relation of play and stop and repeating the same 

operation over and over, till the moment when difference‐in‐itself as an autocatalytic loop of auto‐

affections or affect‐in‐itself is able to occupy itself in the contemplating mind, affection is what 

occupies the interval (Deleuze). It can occur in the interval or the gap between the shot movement 

and the montage. Today the montage of the moving image with its play and stop can be replaced by 

the de‐territorialization of the image’s deployment in space, of its localization in the space, where 

the image can appear and disappear endlessly, restarting from the empty set. Thus play and stop are 

best replaced, rather, by appearance and disappearance. 

What happens in this process with the interval of the delay, or slow time, that is at play and betrays 

clock time, or the time imposed by the synchronizing and simulating devices, as the image is 

transferred as data from one device to another and from one set defined by a system of coordinates 

that of a monitor? The multiplication of intervals leads to a multiplication of the points of resistance, 

and even a machinic unconscious, as in the “smaller and smaller intervals between more and more 

rapid movements” (Deleuze) an intelligence can appear in the empty space, like in the relation 

between the movements of microorganisms. 

The image is no longer a matter of re‐presentation of reality but operates in the real by re‐producing 

or re‐constructing itself as a (thermo) dynamic system of microphysics and micro‐desires determined 

by its temporal asymmetries, matter or substances being asymmetric due to their different and 

complex time dimensions. 
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The series pursues to make space for new forms of artistic expression and practices of time‐based 

art, where the image production and consumption in an art and extra‐art context elicits new 

functions in which representation no longer exists, as the image itself becomes a collection of 

substances, digits, bits, crossing into the outside of the infinitely small or large, as the screen is 

“imbued” with a presentiment of groundlessness. If the moving images has lost its qualitative value 

as it has been understood, that is, its representative value, it has gained a new immeasurable quality, 

as all ungrounded quanta (data) are able to include irreducible difference within themselves, as 

Deleuze might say. 

The main title of this series is appropriated from Laurie Anderson’s 1986 concert film or multimedia 

‘talking opera,’ in which one can encounter a hallucinatory world of bizarre magnitudes of composed 

sequences or lengths, mobilizing all quantity and intensities of disconnected virtual raining drops that 

come down and go underground and then come back, as they are composing quantities. These dots 

of ungrounded or groundless smaller and larger pieces are the virtual impregnation of the real with 

thousands of specters. 

Like the grin of the luminous cat at the exit, as the play with the empty set {}, that is able to fulfill 

itself from zero to draw a line of singularization by means of difference, a line of hidden geometric 

patterns figuring a pentagram that self‐initiates ‘flows of becoming.’ This flow of becoming can only 

be actualized under the selection of the infinitely small, which cannot be distributed but only 

collected, since they are themselves collective, being a milieu, a mass, many, digits, and noise. This 

process is created by the fingers and the empty relational space between them, through which time 

can pass. The technology of this very particular hand comes directly from the event of the collection 

and selection of actions of movement and rest of the infinitely small that turn the fingers into 

branches of a growing electric palm tree with its own south or flickering neon curving lines of 

Egyptian hieroglyphs or Chinese writing, from where the uniqueness of the image gradually appears. 

Text: Dimitrina Sevova in collaboration with Alan Roth 


